蓉城忆昔:下西顺城街—青年路—盐市口

点击标题下方蓝字关注 行脚成都

食肆|成都书|门牌号|街巷|掌故

蓉城忆昔——盐市口、顺城街、皮房街一带 (五)

五，下西顺城街—青年路—盐市口

东华门口子上往东走，就是下西顺城街了。靠东华门这边头一家西式房子是庆清（音）皮鞋厂的门面。大玻璃的橱窗，水磨石的地面。橱窗里摆放一支巨大锃亮的尖头皮鞋，以广招来。这幢房是这段路上最洋盘的建筑。往下就是1950年代初开张的“达观”茶园。这茶铺比“晓园”和“底堂”都大，生意也很兴隆。开张的头一天，喝茶“免费”。于是，这一带的一些半截子“么伯儿”们，也学着大人模样，三五成群，进得茶馆叫声“倒碗茶来！”堂倌一例笑脸相迎。到晚上，茶园内已是灯火通明，座无虚席，人声鼎沸，虽然是各说各话。茶馆“请客”一天。这也就是“广告”，就是摆在门口的各种名色的恭贺的花蓝，咚吧咚吧响个不停的腰鼓队！从此，达观便以其敞亮、宽绰和新的桌椅，营造了舒适的饮茶环境，而使生意盖过了斜对门的茶铺。达观也有一道侧门，通向宾隆巷。但不知何故，似乎50年代后期就歇业了。这条街上，也是商店、作坊、院落杂陈。有皮箱店、皮鞋店、钟表店、伞铺，有卖火灸皮转业开酱园的李生记。有名叫朱震川的眼科诊所和陈记西医诊所。当然，最热闹的自然是朝盐市口方向走，左侧的安乐寺和容光电影院了。解放后不久，安乐寺改建为中心菜市场。容光电影院也更名为“人民电影院”了。这安乐寺，都知道是供奉蜀汉“阿斗”的庙子。改建后，扩大了面积，规模在市区首屈一指。它有四道门，还真是“四通八达”。这四道门分别在提督街的亲仁里、青年路的一条巷子内、下西顺城街就有两道门。菜市场分肉类干杂区，米粮、蔬菜、水产、水果区。名为菜市，实则是一个综合市场，“开门七件事”几乎都在里面。所以，建场以来，一直繁荣。这繁荣，到1958年春节，达到极度。场内各类年货充盈，尤其是腊货。大门口临时搭起的案板上，堆积如山的元宝鸡、腊肉、香肠。场内更张灯结彩庆新春。人们喜气洋洋，家家户户贴上大红纸石印的春联。大概是政府统一规定，统一发放。书法好，印得精美。联语有“铁路连川陕，蜀道从今不再难”等等歌颂大好形势的。据说，制联和书法都是出自文史馆先生们之手。总之，整个社会都沉浸在喜庆中。当然，谁也没有想到过了这个年后，接下来三四年的日子才有你好过的。

其时，大门外左则的第一间铺子就是“夫妻肺片”。创始者的郭氏夫妇，正当盛年。大玻璃货橱内，堆起高高的牛肉片、千层肚、蜂窝肚片、牛头皮片。肉片紫红鲜润，肚片、肚丝黑白分明，头皮淡黄透亮。芹菜花、葱花分列一旁，青花瓷海碗内盛满红亮熟油、花椒面。

中午最热闹，店中坐满人，店外也排班。顺城街、皮房街这一带街巷的店铺和住户是它的固定买主。配套的自然还有东华门口子上的周锅魁。50年代的夫妻肺片与1960年代的夫妻肺片相比，差别是明显的。用料、加工都有了变化。现在关于夫妻肺片的宣传，说海椒如何，制作红油怎样，花椒採自何地，如何麻而且香，牛肉、牛肚质地如何，火候如何等等，其时指的是这个时期。往后，就未必是这样的。菜市场左边紧邻人民电影院。右边夫妻肺片店前面则是人民电影院的观众休息室。大大的一个厅。靠墙是长排座椅。墙上贴满了电影海报和苏联电影的22位大明星如吉洪诺夫、邦达尔丘克等的大幅照片。（到了1961年后苏联的这22位明星便被新中国新评选出的22位明星如赵丹、秦怡等的大幅照片所取代。这是全国电影院皆然的现象。）1950年代，译制片中主要的是苏联影片。电影院经常举办“苏联电影周”。人民电影院自不例外。电影院左侧的高墙上不断更换着大幅的彩粉和油画的海报。苏联革命的《列宁在十月》、《夏伯阳》、《短剑》……俄罗斯古典文学的《钦差大臣》、《上尉的女儿》、《白痴》……由于俄罗斯古典文学对50年代青少年的巨大影响，使得青少年中的不少爱好俄国文学的，由于看不起，看不完这些电影而抱恨当时啊！同时，印度片《流浪者之歌》及国产影片如《天仙配》、《一江春水向东流》等的演出都是盛况空前的。由金山等主演的拍于解放前的《夜半歌声》在人民电影院演出时，海报贴出“恐怖巨片”，并注明“初三”以下学生禁看。有初一、二学生“犯禁”入场看的，由于事前宣传的“心理暗示”，再加看早场又坐头排等因素，那着实被吓惨了。好些场景是矇着眼睛，断断续续算是看到了终场。这与后来复拍的彩色片《夜半歌声》比,简直是两码事。晚上，特别是周六晚、周日全天，菜市场和电影院休息厅、电影院门前都热闹非常。卖纸烟、瓜子、花生米的，夏天卖冰糕，卖凉水的，冬天卖烧红苕的、“倒”电影票的，就都混杂在这众多的人群中。电影票越俏，“票串串”也就越活跃。看电影的，不看电影的，而又都要吃宵夜的，馆子，电影院左右有的是。右边有红锅炒菜饭馆。左边紧靠海报高墙的是紧挨着的两家长相一样的面馆。一样宽约四米的门面，靠右柜台上立一个约一米高的的玻璃橱。左边是过道。靠左墙和玻橱后面摆着餐桌。这两家馆子的特色就是兔肉丝子夹锅魁。玻橱内一个大盆子内堆成一座小山样的“兔肉丝子”。那是用白色的兔肉丝和青翠的窝芛丝加红油，花椒、芝麻拌和而成。肉白与翠绿披上了红袍，还有芝麻点缀，煞是好看，更诱人食欲。一边则放着直经约七八公分的白面小锅魁。这自然成了年轻人的最爱。所以，持别是晚上，两家店内都很闹热。菜市场巷道内的夫妻肺片的生意自不必说，电影院对门人民东路口的饮品店也座上客常满。1950年代，成都的这类店子，都是夏天卖冷饮：泗瓜泗，冰咖啡，冰红茶等。冬天卖热饮，热咖啡，热牛奶等。这一行，当然以春熙南段耀华餐厅的冰淇淋，泗瓜泗等最有名。下西顺城街靠近人民电影院观众休息厅一侧，还有一个这一带人都知道的安乐寺的“三合泥”。这店很特别，一个铺板店只开两扇不足一米宽的门。门内一个炉上置一小铁锅，一清瘦而矮个的老者在锅边炒着三合泥，只外卖。据年长的人说，这老者解放前就在安乐寺内以这个小炉子、小锅炒三合泥卖。所炒三合泥，香糯甜酥，以不粘牙、不粘匙、不粘碗的“三不粘”，而在这一带颇受欢迎。成了这一带的“地方”名小吃了。

入夜，盐市口、顺城街这一带的店铺、作坊都关了门。街上除了街灯照明，街面显得清静。夏天，好些人家就都搬出桌子、椅子，点着"二仙牌"的药蚊烟在门外喝茶、乘凉。有的人，甚至在马路上趟在马扎子上借着高悬的路灯看书。

而这时候，夹在盐市口和下西顺城街之间的青年路、交通路却灯火通明。这里是50年代的夜市。夜市的主街是青年路。沿街为市。虽然有些店铺也开着，如酱园铺等，但多是燃灯后不久就关门了。商贩们在街沿上、下牵起电线燃起电灯照明。商户分段集中。卖布鞋、皮鞋、衣裤、袜、帽及各种日杂的都有。逛夜市，自然有去买东西的，也有随意去走走的。当然，随意走走，有时也就成了买主。卖翻新皮箱，是夜市的一大特色。因为这种商品，已成历史。今天，谁还用皮箱储物，提皮箱旅游？而在1950年代，他几乎就是行路人的拉杆箱，家中的储物柜。这里的皮箱摊长一二十米，有固定的摊位。黄昏时分，皮房街、顺城街的的一些店铺关门后，店家就纷纷提上五六口或二三口自制的皮箱到这里来摆摊。这也就是白天生意在这里的延长。另有一些没有店面的工匠，譬如住在宾隆巷、诸葛井的 ，白天在家里做好，就只有靠在夜市销售了。鲜红、深红色的黄牛皮箱，在电灯光下，熠熠生辉。皮箱按英寸计大小，形式有软盖、有双木圈的。买主选好中意的便与箱主讨价、还价，直至成交。夜市维系着这些手艺人一家的生计。

青年路西口，街沿上是一家挨着一家的旧书摊，一直延到交通路北口。旧书，中外古今都有，种类繁杂。从《四部备要》、廿四史、明人小品、鲁迅杂文到各种小说，电影画报、、花卉册页等等。它们的陈色、品相不一，交易当然是按质论价。在这段路上流连的多是青年学生、知识分子。五四年暑假，学医的家兄逛青年路，就花很少的钱淘到一本日本出版的彩印解剖图册。实习时，还受到指导他的外科主任的高度评价呢。夜市，遇到停电时，一些摊点备有电石汽灯。点燃后，白炽光透亮、射眼，同时还要放出一股股难闻的电石臭气。遇着下雨天，夜市自然停市。而最讨厌的是摆摊不久，就下雨，这就是白费功夫了。青年路一头通沟头巷，一头接荔枝巷。前者通文化宫、总府街，后者通春熙路。夜晚，这一圈自然是成都最明亮的地方！

1958年后，随着对私营工商业的资本主义的改造，这两条街上的摊贩都各自归口进入皮件厂、鞋厂、帽厂。1960年代，逛春熙路新华书店，还看见书店里的一位女营业员就是曾在青年路摆书摊的摊主。

夜市的后话是，经过了大约30年后，青年路、交通路以更大的规模、空前的繁荣，成了成都人街谈巷议的话题。某某卖蚊帐成了百万富翁，某某一年赚了多少万……总之，这是一个淘金的地方！当年青年路上辛苦的人们只能图温饱，现在则是求发富。时移、世异，还真是河东河西啊！

盐市口是顺城街这条大道的头。50年代初，成都父老记忆尤新，常常作为话题的是40年代，日寇的“108架飞机炸盐市口”。其惨烈、血腥，这一带的父老尤能述说。这是史上罪恶的一笔。成都的盐市口与春熙路、。盐市口东接城守东大街西接东御街，南通梨花街、染房街，是这段街巷的枢纽。这条街上有从东华门迁来的山西饭店“晋阳楼”。有以蒜泥白肉闻名的“竹林小餐”。有以“三合泥”闻名的甜食店“古月胡”。还有为市民普遍喜爱的“谭豆花”等名店。这条街上的理发店，也是这一带的大店。鼎盛时，实行的是“流水”作业。男宾理发，剪、洗、吹本来由一个师傅负责完成。由于顾客太多，人手有限，而采取一位师傅只负责一个环节的方式。于是，顾客就排队剪发，又去排队洗头，又去排队吹风等等。这样理发当然不舒服。但又有什什么么办法呢？有的师傅剪发时图快，就不顾顾客的感受。当时，有位叫党景彦的漫画家，就画过一幅命名为“高速切削髮”的漫畫諷刺理髮业的服务的。

1950年代初，人民商场建成、开业，盐市口的人流量更大，商业也更繁荣了。初建成的人民商场，一道门开在盐市口与叠弯巷相交的口子上。另一道门则开在东御街口一侧。场内一幢幢的棚式的建筑，灰色。无搂层，房顶很高。建筑之间，纵横相通的是三合土路道。用今天的眼光看，新建的这座商场，无异于稍加培整的清水房。棚式建筑内,两边为一间间店铺，中间可摆摊、柜。开场初期，除了国营的一些商店外，还有私人经营的店铺，那就是租赁，或铺面、或摊、柜。商场内百货杂陈。开场后，相继出现了茶馆、木偶剧场、饮品店等。成都人，尤其这一带的人，多了这样一个去处，晚上和星期天、节假日自然都乐意去逛逛。“城市综合体”，这人民商场可能算是“雏形”吧。至58年后，商场内经营的商家，非国营即集体。私人经济从此退出了商场。以后商场随社会发展，不断改建、经营不断扩大、布局也更加有序、更加规范，那也是后话了。

盐市口的餐饮，如前述，有那么一些名店，又有地理优势，生意兴隆自不待言。就中最平民化的要算靠近城守东大街的“谭豆花”了。比起晋阳楼、竹林小餐，古月胡等，它的经营非常简单：豆花、豆花面。面卖8分，豆花6分。店面不宽，却较深。靠左右墙安放方桌。作坊在后面。一口大锅煮面，另一口大锅盛满乳白的豆花。堂上座无虚席，若是中午或星期天还得候轮子。这里的豆花面和豆花，有口皆碑。土巴碗盛面，油酥黄豆加大头菜颗子、碧绿的葱花、乳白的豆花，红油香辣，花椒面香麻，豆花入口麻、辣、香、脆、酥、嫩。豆花面还要加上面的利索。面和豆花上桌都滚热。美食家们说起豆腐豆花，有“一烫赛三鲜”的讲究。这桩桩件件都对了成都人的胃口，谭豆花怎不顾客盈门？更妙的是，顾客虽多却运转快。看后台的勾作料、舀豆花、挑面，几位师傅动作真是爽快。尤其精彩的是送面上桌的师傅，三四十岁样子，夏天套一深蓝布无袖围腰。高个，两手平摊，两臂平放两排六碗面。从中间过道出来，打拥堂时，还要吆喝让开、让开。然后挨桌由顾客在他臂上端面。如果当时有“状元360”的评选，这位老兄一定是不错的选手！

60年后的今天，站在盐市口，你看到的顺城街、皮房街一带是林立的摩天大厦。川流不息的车流、人流。入夜，则是流光溢彩的霓虹灯的世界。何处寻旧踪？“事如”。“了无痕”，东坡先生说得好！

黄福康老师作品

蓉城忆昔：东华门

蓉城忆昔：中西顺城街—上西顺城街

蓉城忆昔：皮房街

蓉城忆昔：盐市口、顺城街、皮房街一带

昨夜闲潭梦落花，蓉城忆昔皇城坝

蓉城忆昔：提督街·总府街·棉花街口

天府文化  成都记忆

征稿启事

行脚成都，打捞成都人的记忆

或掌故，或考证

或影像记录

赐稿请递

20801640@qq.com

赐稿请注明原创作品

如需转载，请联系后台

版权归作者所有

_______________________________

合作

巴蜀文化研究中心 | 芙蓉锦江诗刊 

 鱼凫文艺 | 毛边书局 

成都文事 | 武侯文艺

成都时代出版社

行脚成都

食肆 | 杂货店 |门牌号 | 街巷

相遇身边的美好

微信号 | xingjiaochengdu